新版恐怖电影《死亡面孔》始于一个如此难以抗拒的挑战，以至于它可能掩盖最终成果：你如何重启一个融合了邪典猎奇、伪纪录片风格和令人不安地逼真的血腥特效演示的恐怖系列？1978年的《死亡面孔》凭借VHS录像带声名狼藉，被视为超越底线的恐怖录像带，是一部由摄像机捕捉到的“真实”人物遭遇各种可怕结局的合集。你很可能在那些拥有最丰富色情片区的本地录像带店里找到它。
实际上，《死亡面孔》中只有一小部分镜头是真实的档案材料——主要是那些不那么主动令人不安的片段。但颗粒感的质地和视觉效果足以逼真到让许多易受影响的准边缘人士和恐怖片粉丝相信他们正在观看一部真实的虐杀电影。该项目催生了三部续集和各种合集，使《死亡面孔》成为一个没有故事或角色的多部电影系列。考虑到恐怖网络视频的传播、观众对伪纪录恐怖片的熟知，以及《人皮客栈》等电影中虚构的极端内容，这个系列在技术和文化上可能都已显得过时。新版虚构叙事版的《死亡面孔》为2026年的版本找到了一种巧妙的切入点——尽管它也找到了一种过于简单的出路。它既是对原题材精明的当代演绎，也是一部制作精良但仅具中等恐怖程度的砍杀片。
导演兼联合编剧丹尼尔·戈德哈伯和联合编剧兼制片人伊萨·马泽伊非常适合探索网络内容变得比病毒视频更具说服力的非法性的诡异空间。他们之前制作了优秀的基于互联网的心理惊悚片《摄像头》，讲述了一位网络主播遭遇网络分身的故事；以及不那么依赖网络（但灵感源于现实）的惊悚片《如何炸毁一条管道》。后者的逼真感似乎在新电影对内容审核幕后的窥探中发挥了作用。玛戈特（芭比·费雷拉饰）在一家类似TikTok的视频托管网站工作，审查因各种原因被标记的片段，但当她吸收着关于为用户做正确事的乏味公司说辞时，实际上却承受着严苛且不容宽恕的绩效期望。为了尽可能多地点击处理，她还被期望倾向于宽容，以免因关于适当性的辩论而阻碍工作进程。这是流水线式的审核，而她工作场所那令人沮丧的荧光灯下、消磨灵魂的氛围是电影最恐怖的触感之一。
这份工作鼓励玛戈特——她正从一场涉及悲伤和病毒式恶名的创伤经历中恢复——拥抱冷漠的麻木和匿名性；后者对她来说无疑很有吸引力。但在审查了几段带有令人不安的逼真暴力画面和相同威胁性标签的视频后，玛戈特内心的警报开始响起，这让她的老板（杰梅因·福勒饰）非常恼火。看了一眼旧的《死亡面孔》VHS录像带后，她确认了：有人在重现电影中的场景。但它们是摆拍的，还是真实的谋杀？调查它们的责任又该由谁承担？虽然分享这些视频是可怕的，但这种持续的发布可能是阻止一个否则可能私下安静行事的疯子的唯一线索。玛戈特无视朋友和同事的建议，决定自己动手调查。
这是一个绝妙的设定，利用了原电影可疑的历史：承认其虚假性，同时利用我们对（或迷恋）在网上偶然发现恐怖现实镜头的恐惧。问题在于，一旦戈德哈伯和马泽伊如此清晰地唤起了那种感觉，他们并没有充分利用它。与《摄像头》不同，后者随着女主角深入探究谜团而变得越来越神秘和令人不安，《死亡面孔》并没有在兔子洞里深入太多。它在为原版粗糙的骗局创作一个毫不掩饰的虚构伴侣作品方面做得如此出色，以至于无意中让自己失去了神秘感。这并没有使它完全失去锋芒；电影的后半部分确实有一些令人不安的画面和想法。（例如，有一个涉及人体模型的令人难忘的血腥片段。）但它或多或少地回避了任何真正的极端感觉，并保持在制作精良的砍杀片范畴内。
在《惊声尖叫7》上映的这一年，这并非毫无意义。戈德哈伯通过剪辑对节奏有着敏锐的把握，并精心设计了一些场景，比如在杂草丛生的郊区进行的追逐，这些场景能带来发自内心的兴奋。剧本赋予了费雷拉最终女孩的坚韧和一种精疲力竭的脆弱感，这发挥了她作为演员的优势。尽管她一如既往地富有同情心，但费雷拉展现出一种情感上的开放性创伤，解释了为什么有些人觉得对她的警告视而不见如此容易。是她周围更广阔的世界未能完全活起来。尽管达克雷·蒙哥马利作为难以捉摸的反派给出了令人毛骨悚然的表演，但费雷拉没有太多可以互动的对手；在熟悉的砍杀心理变态电影框架内，没有太多的细节或谜团。
有些人会将新版《死亡面孔》与最近的《红色房间》进行比较，后者是对数字虐杀题材真正令人不安的处理，这可能不太公平。从一开始，《死亡面孔》显然就瞄准了更具趣味性而非令人不安的方向。查莉·XCX饰演玛戈特那位冷漠但自我满足的边缘人同事，这是一个关于为了刺激而忽视自己（或他人）人性的危险性的活生生的（且夸张的）警示故事；这可不是一部旨在追求纯粹令人不安的恐惧的电影会选择的演员。这位流行歌星的短暂表演也体现了一个未被充分利用的讽刺角度。像跟踪网络影响者这样的场景，既没有提供恶意的黑色喜剧宣泄，也没有带来真正令人不安的震撼。
这不应削弱《死亡面孔》比大多数砍杀片制作精良得多的事实。作为一部恐怖电影，它提供了必要的、有趣的夜间娱乐，并带有额外的当代冲击力，这将让一些观众重新思考他们日常刷屏背后的心理和伦理机制。它只是无法与其同名作品那斑驳的、越轨的声誉相竞争。真正迭代《死亡面孔》那不堪入目的刺激，尽管听起来很大胆，但最终可能是不可能的。
《死亡面孔》将于4月10日在影院上映。
