科学与信仰的旷日持久之争，往往是经典类型片的焦点。在罗伯特·泽米吉斯导演的《接触》（1997）中，艾莉·爱罗威博士（朱迪·福斯特饰）在科学家们获得外星生命的确凿证据后，独自踏上了一场使命之旅。但当第一次接触建立后，爱罗威经历了一些令人难以置信、无法在科学委员会面前证明的事情。宗教狂热者将她的经历视为神迹存在的证据，而科学界则以严苛的怀疑态度看待这一切。尽管爱罗威无法解决这种意识形态上的冲突，但在这次非科学的遭遇彻底改变了她的人生观后，她选择了相信。
虽然科幻小说往往引领潮流，但恐怖类型片同样是科学与宗教碰撞的沃土，特别是在涉及超自然现象时。在迈克尔·莫汉导演的《Immaculate》（2024）中，科学成为了宗教狂热的燃料，并被推向了最令人毛骨悚然的极限。这部紧张的天主教恐怖片由西德尼·斯威尼主演，她在片中细腻的表演常被忽视，因为人们的目光往往聚焦于《The Housemaid》和《Euphoria》等热门作品，后者目前正因备受期待的第三季而登上头条。尽管那些角色——以及斯威尼即将出演的 Gundam 电影——吸引了所有人的关注，但《Immaculate》同样值得一看。
在《Immaculate》中，斯威尼饰演塞西莉亚修女，一位美国修女。她认为自己童年时在冰湖溺水并被短暂宣告死亡后能够幸存，是源于上帝的旨意。这个设定立即引入了逻辑与信仰之间微妙的冲突。塞西莉亚的幸存是幸运的奇迹？还是她真的被上帝选中去完成神圣的使命？
《Immaculate》在回答这些问题前，刻意将我们引入歧途。塞西莉亚前往意大利，将自己奉献给一家全女性修道院，这里同时也是年迈修女的临终关怀院。邀请她的是充满魅力的萨尔·塔德斯基神父（阿尔瓦罗·莫奇饰），他似乎对她的到来表现得过于热情。修道院的哥特式内部既美丽又令人不安，阴影中隐藏着令人反胃的秘密，正逐渐被揭开。虽然塞西莉亚在这里看起来很满足，但很难不注意到有些不对劲。年长修女的脚上隐约可见十字形的伤疤，而教堂最珍贵的圣物——用于钉死耶稣的圣钉——呈现出一种令人不安的重要性。
图片来源: Neon
莫汉在《Immaculate》中的灵感来源并不隐晦。塞西莉亚做了一个与《罗斯玛丽的婴儿》（1968）中如出一辙的噩梦，并在不久后怀孕，尽管她是处女。从这一点开始，人们对恶魔后代故事情节的预期就被设定好了，这是《凶兆》（1976）和《伊莱》（2019）等宗教恐怖片中经常重复的桥段。话虽如此，《Immaculate》将这种不可解释的现象与冷酷的科学结合在了一起。
剧透预警！事实证明，塞西莉亚的怀孕既不是奇迹也不是诅咒，而是一项粗暴科学实验的结果，该实验利用从圣钉中提取的 DNA 样本，让毫无防备的修女受孕。我们得知，塔德斯基神父是一位遗传学家，几十年来一直试图创造一位弥赛亚，但迄今为止只创造出了畸形的胎儿。塞西莉亚似乎是个例外，也是不知情的“天选之人”。
图片来源: Neon
信仰与逻辑之间的冲突会导致生存焦虑。在丹尼·博伊尔导演的《太阳浩劫》（2007）中，伊卡洛斯二号上的船员承受着巨大的压力，因为他们无法解决在重启垂死太阳时，经验数据与内心感受到的精神敬畏之间的紧张关系。有些人开始将太阳视为神明崇拜，而另一些人则试图通过毁灭人类来屈服于宗教狂热。
像《太阳浩劫》和《接触》这样的科幻故事，通常有更大的余地以哲学倾向探索这些主题（例外的是像《异形：夺命舰》这样的科幻恐怖片，其中奇迹般的怀孕成为了恐惧的源头）。我们很少看到恐怖电影在《驱魔人》（1973）或《天魔回魂》（1987）这种直白地宣称科学数据在理解超自然现象时显得不足之外，去利用这种冲突。莫汉的《Immaculate》在这个前提下做了一些引人入胜的尝试，并在此过程中融入了充满质感的铅黄电影（giallo）风格。
图片来源: Neon
塔德斯基的行为以最阴森的方式颠覆了科学与信仰的冲突。一方面，塔德斯基采取了临床手段进行强制受孕，而不是依赖像仪式那样更深奥的东西。与此同时，他以科学头脑无法理解这种“奇迹”的神圣性为借口，拒绝为受害者提供临床护理。这里不存在科学与信仰之间的张力，因为像塔德斯基（以及协助他的女性们）这样的人，是在冷漠的虚伪中运作，利用他们能掌握的一切工具来控制女性的自主权。他们愿意将受害者活活烧死，以润滑虐待循环，并用刻在圣像后的圣经经文为自己的罪行辩解。
斯威尼是《Immaculate》的救星，如果没有她为塞西莉亚注入的一丝脆弱感，这部电影可能会沦为陈词滥调的类型片。随着焦虑的堆积，事情变得相当血腥，威尔·贝茨令人难忘的配乐维持了恐怖感。总而言之，《Immaculate》可能不是对宗教虚伪最具有独创性的批判，但它确实完成了任务。
《Immaculate》现已在 Hulu 上线。
